LA TEORÍA DEL TODO EN LA GRAMOLA

La historia se escribe a base de enigmas.

A mi modo de ver, uno de los que más enjundia tiene es el de porqué alguien escribe un blog. He leído y escuchado muchas explicaciones y, honestamente, ninguna me convence al cien por cien. Al mismo tiempo que no alcanzo a reconocer en mis propias carnes únicamente una de todas las dichas, encuentro muchas más de las que algunos críticos de esos que abundan en la blogosfera se aventuran a conjeturar. Continue Reading →

EFEMÉRIDES Y OTRAS EVASIVAS

Lo de las coartadas pintorescas para no publicar comienza a ser una excusa de lo más manida en esta mi tarea de ser madre, trabajadora, bloguera y no morir en el intento. Ya puedo desplegar todo mi arsenal lingüístico y presentar la realidad envuelta en armiño y seda que sirve de poco y nada para ocultar lo que menoscaba mis propios aprecios, que nos es más que la tesis de que soy una bloguera de pacotilla a la que la pereza (o House of Cards) gana la batalla. Continue Reading →

DE LA INSPIRACIÓN A LA ESPIRACIÓN

No hace falta entender la inspiración como algo sobrenatural que azarosamente nos ilumina. No hace falta hacerlo cuando nos roza de cerca. Y no sé a vosotros, pero a mí me abraza cada día. Fuertemente. A cada costado que miro.

Me giro a un lado y tengo en mi mediana la encarnación más viva de la inspiración. Un corazón capaz de sentir con tanta intensidad, incluso lo incierto, que hace temblar los cimientos de la cordura.

El movimiento de su platina melena al viento, su seductora caída de ojos, la sonrisa engatusadora y unos movimientos pausados y medidos hasta la exageración, no pueden enmascarar la artista que lleva dentro. Tiene sobradas cualidades para interpretar a la más desdichada Vivien Leigh o a la más inocentona Doris Day en sus encasillados papeles de rubia coqueta, dinámica y pizpireta cantando sin parar. El último hit de mi estrella particular, que ha llegado incluso a las aulas, es el ideado por su padre como “leitmotiv” para seguir haciendo de mi pequeño un gran hombre: “en el Caribe, ya no hay bibe”. Con soniquete, es una frase muy pegadiza y estimulante. Os lo garantizo. Y ella la voz más sobresaliente de mi terceto. En calidad, alguna que otra duda me asalta; en intensidad, ninguna.

Luego resulta que tan magno “artisteo” de mi descendencia es herencia genética de mi espíritu hollywoodiense… pero en fin… Continue Reading →

UNA GRAMOLA DE LO MÁS INSPIRADORA

Para gustos los colores. Mi predilección es el verde.

Desde luego hay pocas cosas tan personales e intransferibles como los gustos, por mucho que digan que dos que duermen en el mismo colchón se vuelven de la misma condición.

Personalmente me decanto por los platos de cuchara. Mi etiqueta negra por los de tenedor y cuchillo. Hace honor a su patria siendo un gran devorador de carne y un férreo detractor de la sopa. No sé si hace falta recordaros uno de los gritos más característicos de Mafalda, mítico personaje con el que nos ha obsequiado de por vida el genio argentino Quino: “sopa, NO”.

MAFALDA SOPA

Continue Reading →

FESTEN, LA CELEBRACIÓN

Las excusas son malas o buenas. No suele haber término medio. Pero sí extremos. Hay excusas que son sublimes. Sin ir más lejos, la que voy a utilizar como justificación para haber abandonado mi insigne espacio un tiempo más dilatado del que acostumbro.

Cuenta la leyenda que tener un argentino en casa es, según una de sus expresiones favoritas, como estar de joda todo el día. Son divertidos. No hay duda. Bien lo sabe hasta la publicista más ingeniosa, no quedándole más remedio que sucumbir  ante la irrefutable realidad que les corona como reyes de la comunicación. Tampoco cabe vacilación respecto a su rol de románticos embaucadores capaces de desprestigiar las labores del más convencido Romeo. Ni que decir tiene que son dueños y amos en el arte de celebrar con pompa y boato. Son únicos a la hora de alzar la copa sin desánimo, brindando por todo y por nada. Cualquier excusa es buena para empinar el brazo al son del chin-chin. Verbal, no el procedente del sutil roce entre las copas. No callan ni para eso. Y si compartes mesa con argentinos es preciso estar preparado para afrontar un brindis de surrealismo sin fin. Al menor descuido brindarán hasta por tu abuela, a la que no conocen, pero intuyen sus longevos méritos para ser la protagonista del alzamiento. Continue Reading →

ÁGELES Y DEMONIOS

Cuando consigo mirarme de soslayo a un espejo me descubro, con aflicción y mansedumbre, cual pálida azucena que besó el jazmín, como dice el bolero. Mustia como el más anémico de los alhelíes. Encarnando la más actual de las tendencias revestida del color rosa palo de una epidermis típicamente urbana. La vanguardia del estilismo en tonos pastel me toca de lleno en todo su esplendor. Exhibo un semblante mezcla de blanco roto, amarillo ictericia o rosa niebla. Y tengo sobresaltos que me llevan incluso hacia las tonalidades verdes.

De más está decir que encuentro muchas justificaciones para no haber abonado mi propio jardín y no poder lucir otra gama de colores más favorecedores para mi rostro de madre abatida por las tempestades. En realidad, creo que son innumerables. Pero faltaría a la verdad si os dijera que todas tienen el mismo peso. Una sobresale en todo este ajetreo mundano que vivo, capaz de abolir hasta mi conciencia. Continue Reading →

BATIENDO RÉCORDS

Batir récords es una moda incluso más antigua que el propio libro que los acoge. Allá por 1951, una discusión entre cazadores sobre cuál era el ave más rápida de Europa, fue el origen del libro Guinness. Dado que no encontraban ninguna respuesta convincente, Sir Hugh Beaver, en aquella época director de la marca de cerveza irlandesa Guinness, planteó elaborar un libro incluyendo los records más extravagantes que se le pudieran ocurrir. En 1955, la compañía londinense a la que se lo encargó, publicó el primer Libro de los Récords (Guinnes Superlatives), con un resultado de noventa millones de copias en veinte lenguas. Eso sí que es un récord.

Pero batir récords se estila desde que el hombre es hombre y la mujer madre. Ya desde el Paleolítico, cuando abundaban las historias simples pero vigorosas, desde el Australopitecus hasta el Homo Sapiens habían hecho gala de sus propias listas de récords. No solo eso. Seguro lucían en el lugar más digno y privilegiado de la caverna, después de haber sido talladas con esmero.

Hoy en día seguimos fantaseando con nuestras listas de récords particulares, enfrascados en la tarea de alcanzar directos una cúspide desde la que otear el paisaje como si de un cuadro alegórico se tratara.

Ni siquiera yo soy una sana excepción. Continue Reading →

UNA GRAMOLA REAL

Abrir la puerta a los nervios es humano. Impedir que se instalen en mi interior me resulta oficio divino.

Sin necesidad de proferir conjuros dialectales, tengo la endemoniada habilidad (o la inmadura virtud, compañera de toda buena jovenzuela) de invocar a los nervios, abriéndoles, ante mí, un camino expedito, libre de trabas. Es más, pongo la alfombra roja para que se asienten a sus anchas. No en vano, solo consigo quedarme titubeante y en actitud contemplativa, como si mi única e inabordable tarea fuera asimilar lo difícil que se me antoja escapar de mi excitante realidad, sin poder hacer mucho más al respecto.

Los nervios ahora mismo se están cebando en mi desvergonzada existencia. Continue Reading →

HUMOR EN MAYÚSCULAS

No sé por dónde empezar a escribir sin caer en un atropello de alabanzas. Una tras otra se yuxtaponen en mi mente lejos de tocar fin.

En el vasto territorio del humor, donde abundan los desconocedores del refinamiento y buen gusto, es posible encontrar, en ocasiones, algunos seres formidables que conforman una estirpe exclusiva, inimitable y, con alta probabilidad, irrepetible. Solo a ellos, a este selecto grupo de agraciados con lo que para mí es un gran don divino, les dispensaría en caso de que se les ocurriera deambular por la vida con la cadencia y la soberbia intelectual que pudiera desprender un compositor/filósofo erudito de la talla de Mastropiero. Solo a ellos les concedería la descortesía de mostrarse triunfantes. Pero solo a ellos, porque su exuberancia inteligente hace que me olvide hasta de mí misma.

Me refiero, como podéis intuir, a Les Luthiers, grupo de “musicómicos” argentinos.

Si en algún lugar existe una posibilidad menos remota de repetición de tal elenco, desde luego es en Argentina, patria y cuna del HUMOR, con mayúsculas.

Fotografía, agencia EFE

Fotografía, agencia EFE

Continue Reading →

RESACA CON SABOR A MANZANA

Hay ocasiones en la vida en las que uno puede permitirse el lujo de presentarse con ceremonia y boato. Sin reservas ni reparos.

Y hoy es el día.

Esta mañana me he levantado con una formidable resaca, saboreando el regusto de la propia vida casi como si de un reconocimiento post mortem se tratara. Resulta que ayer fue mi cumpleaños. Continue Reading →